Nel cuore della vecchia Sarajevo, a Baščaršija, dove il profumo di caffè e baklava riempie i vicoli, Alen Špilja, 24 anni, chiacchiera mentre gusta il dessert.
Gli antenati di Špilja vivono in quella che oggi è la Bosnia ed Erzegovina dal XV secolo. Racconta che nella sua famiglia, intreccio di fedi e culture, il ricordo della guerra non detta le regole del presente.
“In Jugoslavia tutto era mescolato, e Sarajevo è ancora così”, racconta alla rivista ONE. “In un quartiere puoi trovare una moschea, una chiesa cattolica e una ortodossa una accanto all’altra”.
Ha spiegato che “è più difficile per la generazione più anziana”, segnata dai tre anni di guerra in Bosnia e dalle perdite di amici, familiari, case e lavoro. “Ma se ci concentriamo sulla ricostruzione e sulla pace, possiamo riuscirci… un futuro di pace è possibile”.
Trent’anni dopo la guerra in Bosnia, che causò 101.000 vittime tra morti e dispersi e oltre 2 milioni di sfollati, il timore di nuove violenze non è del tutto scomparso. Tuttavia, i giovani che non hanno vissuto il conflitto sembrano più capaci di guardare avanti.
“In Bosnia abbiamo un detto: ‘Va tutto bene, finché nessuno spara’”, afferma Mia Džanko, studentessa di 15 anni a Sarajevo.
Ogni giorno, dopo la scuola, Mia corre al laboratorio di teatro. Le sue giornate sono fitte di impegni e lo zaino è pesante: libri, quaderni, spartiti. Frequenta il liceo, studia musica, recita con una compagnia giovanile e parla fluentemente inglese e tedesco. I genitori la incoraggiano a coltivare i suoi interessi, e Mia affronta tutto con energia e ottimismo — proprio come la sua famiglia, che ha vissuto la guerra ma è rimasta resiliente e intraprendente.
“Non ho vissuto la guerra, ma ne senti ancora le scosse”, racconta Mia. “I politici parlano continuamente di conflitti e contraddizioni, e sembra che si viva sempre in attesa di qualcosa. Persino i bambini di 10 o 11 anni discutono della guerra, ripetendo le storie dei genitori e dei nonni”.
Anche Mia ha le sue storie di famiglia. Racconta che, quando scoppiò la guerra, la famiglia di sua madre dovette partire: prima verso la Croazia, poi in Slovenia, fino ad arrivare in Germania. La sua bisnonna continuava a scrivere loro lettere, ma la maggior parte si fermava alle frontiere. Solo una arrivò a destinazione — proprio il giorno del compleanno di sua madre — con un anello d’oro nascosto all’interno. Amava così tanto la nipote che rischiò di spedirlo, pur sapendo che avrebbe potuto servirle durante l’assedio di Sarajevo, quando tutto scarseggiava.

Nel 1995 la famiglia tornò grazie a un programma tedesco di rimpatrio che aiutava a ripristinare le abitazioni. Mia racconta poi di quando sua madre, una volta rientrata, uscì sul balcone dell’appartamento della bisnonna — parte dell’edificio era bruciata sotto i bombardamenti, prima di essere riparata — e disse: “Da nessuna parte il cielo è così azzurro e bello come a casa”.
La storia della sua famiglia — e l’ottimismo saldo con cui ha affrontato la guerra — è la sua guida.
Mia è convinta che il passato vada raccontato, e che il modo migliore per farlo sia attraverso la cultura.
“Nel teatro elaboriamo il trauma — con spettacoli, laboratori, programmi educativi. Può essere doloroso, ma ci aiuta a capire cosa è accaduto”.
L’arte, aggiunge, è lo strumento migliore per i giovani perché insegna a riflettere e dialogare, soprattutto quando studenti di comunità diverse si incontrano. Allo stesso tempo, traccia una netta distinzione tra società e politica: “Tra la gente comune oggi non ci sono grandi problemi. Il problema è la politica. Abbiamo tre presidenti [un bosgnacco, un serbo e un croato] — e loro, insieme ai loro partiti, di fatto alimentano conflitti e divisioni”.
Secondo Mia, ciò di cui c’è più bisogno oggi è l’empatia: “Dobbiamo imparare a ‘metterci nei panni degli altri’ — sentire ciò che provano e lasciarci guidare da questo”.
Per lei, le priorità di bilancio del Paese sono chiare: istruzione e sanità, piuttosto che “un esercito di funzionari”.
Il suo ottimismo non è ingenuo, ma concreto: “Non possiamo dimenticare le vecchie crisi solo perché ne arrivano di nuove”. Eppure, aggiunge, cerca sempre di “trovare la luce nei momenti bui”.