El periodista palestino Jirias Azar consideraba que Taybeh, en Cisjordania, era un refugio —“una zona rural tranquila con poca gente y más naturaleza; un lugar donde vivir una vida tranquila y agradable”, dijo.

En 2022, tras tres años renovando una casa en el antigua pueblo cristiano palestino, él y su esposa, Celina, se establecieron con la esperanza de formar una familia y una vida pacífica juntos. Su hijo, Sharbel, nació al año siguiente.

Pero su sensación de calma comenzó a disiparse el 7 de octubre de 2023, cuando Israel lanzó un ataque sobre Gaza en respuesta a los ataques de Hamás contra comunidades fronterizas israelíes. La guerra de Israel contra Gaza se intensificó, y también la violencia militar israelí y los ataques de colonizadores en Cisjordania.

Según Naciones Unidas, se registraron más de 1.800 ataques de colonizadores en Cisjordania palestina el año pasado. De enero a septiembre de 2025, alrededor del 60% estuvo en las gobernaciones de Nablus, Hebrón y Ramala, donde se encuentra Taybeh.

“Empecé a sentir miedo”, dijo Azar, 36. “Me hizo pensar que quizá la vida en Taybeh podría ser como esos otros lugares”.

El verano pasado, la sensación de seguridad de la pareja se vino abajo. El 28 de julio, poco después de las 2 a.m., una serie de estruendos los despertó. Azar vio llamas fuera de la ventana de la cocina. Su coche estaba en llamas.

Agarraron a Sharbel y salieron corriendo a la oscuridad, su vecino gritaba: “¡Hay colonizadores!” Huyeron a la familia de Azar en Ramala.

Su coche y todo lo que había dentro —equipo de trabajo, documentos y pertenencias personales— habían sido destruidos. Grafitis en hebreo en la pared de un vecino declaraban venganza por la aldea vecina, Al-Mughayyir, que ha sido escenario de violencia continua entre colonizadores israelíes y terratenientes palestinos durante muchos años.

Tras el incendio del coche de su hermano en otro ataque a su propiedad en Taybeh tres meses después, la pareja puso a la venta su casa.

“Trabajé 13 años para comprar un coche, construir una casa y conseguir equipo para mi trabajo, y luego lo perdí todo en menos de un minuto”, dijo.

Su esposa dijo que nunca imaginó que les ocurriría algo así. “Seguimos reviviendo esa noche. Sigo soñando con ello”, dijo. “No puedo volver a casa. No imagino vivir allí otra vez”.

Los Azar forman parte de un éxodo silencioso que está remodelando la antigua aldea de Taybeh. Con cerca 1.200 habitantes, es el último pueblo completamente cristiano de Cisjordania y una de las comunidades más antiguas habitadas de forma continua de Tierra Santa. En el Evangelio de Juan, Jesús busca refugio en Taybeh tras la resurrección de Lázaro.

El reverendo Bashar Fawadleh, de la iglesia católica Cristo Redentor en Taybeh, dijo que 15 familias —cerca del 4% de la población— se fueron en los últimos dos años. Se están yendo debido a la ocupación israelí, dijo el sacerdote, que a menudo es el primero en acudir en ayuda de los miembros de la comunidad que han sufrido violencia de colonizadores.

“La gente está cansada”, explicó. “La gente carece de derechos —derecho a vivir, derecho a moverse, derecho a rezar, derecho a aprender, derecho a viajar”.

Además, desde 2023, la violencia de los colonizadores y las restricciones militares israelíes desplazaron a casi 3.000 palestinos en Cisjordania, incluidos 636 solo en los primeros seis meses de 2025, informa OCHA.

Roland Bassir ha dirigido una cantera en las afueras de Taybeh durante 20 años; llegó a emplear a 37 personas. Tras el inicio de la guerra en Gaza, colonizadores conocidos como la Juventud de la Colina bloquearon su camino de la cantera y pasaban ganado por el lugar a diario, hasta que sus empleados se asustaron demasiado para acudir a trabajar.

A mediados de marzo, entre 30 y 40 colonizadores asaltaron el lugar, izaron banderas israelíes y “rezaron oraciones y rituales talmúdicos”, dijo el padre Fawadleh. “Eso significa que quieren ocupar la zona. Es su objetivo”.

“Llamé a la policía israelí. No respondieron”, dijo Bassir. “Llamamos a la Oficina de Coordinación y Enlace. Tras tres días, llegó el ejército, permaneció 15 minutos y se marchó. Luego regresaron los colonizadores”.

La experiencia de Bassir refleja un patrón documentado. Según la organización israelí de derechos humanos Yesh Din, desde 2005 solo el 3% de las investigaciones policiales sobre la violencia de colonizadores contra palestinos han resultado en condenas, y el 94% de los casos se cierran sin acusación.

A mediados de mayo, Bassir solo tenía 15 empleados, y a menudo ninguno podía trabajar. 

“He pasado 20 años construyendo este lugar e invirtiendo en él”, dijo. “Ahora no puedo trabajar allí”.

Aunque los grupos religiosos no pueden detener los ataques de colonizadores, continúan ofreciendo servicios y apoyo. El Patriarcado Latino de Jerusalén y otras organizaciones católicas gestionan una escuela, un centro médico, una residencia para ancianos, casas de huéspedes y programas culturales en Taybeh. El 80% de los empleados son cristianos y el 20% musulmanes. Trabajar localmente en Taybeh también ahorra a la gente los impredecibles y largos trayectos de horas causados por los controles militares israelíes y las barreras en Cisjordania. 

El colegio católico ha servido a la región oriental de Ramalah desde 1860 y actualmente recibe estudiantes de las aldeas cercanas; el 70% de estudiantes son musulmanes. Ha graduado generaciones de médicos, ingenieros y abogados, con una tasa de aprobación de casi 100% en el examen nacional de graduación de secundaria durante siete años consecutivos, dijo una administradora escolar, que pidió ser identificada solo como Mary por razones de seguridad. 

La red del patriarcado, compuesta por 44 escuelas católicas en Israel, Palestina y Jordania, cuenta con una matrícula de 19.500 estudiantes, según Sami El-Yousef, director ejecutivo del Patriarcado Latino de Jerusalén, quien anteriormente fue director regional de CNEWA-Misión Pontificia en Jerusalén. De estas escuelas, cinco están en Israel y 12 en territorios palestinos. La matrícula no cubre todos los costos, por lo que el patriarcado absorbe la diferencia, ofreciendo apoyo adicional a las familias de los profesores y a los estudiantes más necesitados. El año pasado, en el espíritu del Jubileo, el patriarcado condonó $11 millones en deudas de matrícula, a pesar de las fuertes exigencias pastorales y humanitarias impuestas al patriarcado.

“Pero fue muy apreciado porque la gente estaba sufriendo”, dijo El-Yousef.

A pesar de las escuelas sólidas, el colapso económico de la región se traduce en malas perspectivas de empleo para los graduados. Más del 25% de palestinos están desempleados; la tasa sube al 37,5% entre los graduados universitarios de entre 19 y 29 años, según la Oficina Central de Estadística de Palestina.

Desde octubre de 2023, unos 120.000 palestinos perdieron sus permisos de trabajo israelíes, y solo entre 10.000 y 20.000 han sido restaurados, dijo El-Yousef. El turismo, las pequeñas empresas y la inversión privada han tocado fondo desde la pandemia, dejando sectores enteros sin ingresos fiables durante años.

El sector público, incluidos los funcionarios públicos, constituye alrededor del 28% de la fuerza laboral de Cisjordania. Sin embargo, muchos no han recibido su salario completo durante varios años, debido a la retención de los ingresos fiscales que Israel debe a la Autoridad Palestina, una crisis que se ha agravado desde octubre de 2023.

“Reciben el 20% de su salario, el 50% en un buen mes”, dijo El-Yousef.

Para animar a las familias a quedarse, el Patriarcado Latino ha creado 100 empleos permanentes en Taybeh. También reabrió un taller de cerámica como proyecto de empleo para mujeres y proporcionó a las familias viviendas por debajo del mercado. Además, el proyecto insignia de CNEWA, valorado en $94.000, apoya hasta 35 familias agrícolas con invernaderos y 700 plántulas de olivo y frutales, además de trabajo temporal para desempleados.

Rodolf Saadeh, director de proyectos de CNEWA-Misión Pontificia en Jerusalén, explicó que el enfoque es menos sobre el alivio y más sobre la colaboración. 

“Es proteger la tierra, pero también intentamos apoyar a las familias”, dijo. “No estamos allí solo como donantes. Pensamos con el padre Fawadleh, con la comunidad”.

Actualmente, los cristianos palestinos representan solo alrededor del 1% de la población de Cisjordania, pero gestionan 297 instituciones cristianas en toda Cisjordania, incluyendo escuelas, hospitales y servicios sociales. Estas instituciones atienden a un 45% de la sociedad palestina, que es mayormente musulmana, dijo El-Yousef.

“No se está hablando de la estadística de una presencia cristiana en disminución”, dijo. “Se trata del riesgo potencial para las instituciones que prestan servicios a toda la comunidad”.

Estas instituciones continúan gracias a quienes están comprometidos con la tierra. Ramez Al Khoury, 38, regresó a Taybeh desde Emiratos Árabes Unidos en 2019 para que sus hijos pudieran crecer en la iglesia y sigan las tradiciones locales. 

En febrero, el ejército israelí lo retuvo por una semana hasta que se determinó que una acusación de que había atacado a colonizadores israelíes era infundada. Pensó en dejar Taybeh otra vez, pero decidió no hacerlo. 

“Me encanta que mi hijo esté creciendo aquí”, dijo. “Aquí en Taybeh, todos somos parientes. Incluso durante las fiestas, la celebración a veces se siente más fuerte que en la Iglesia del Santo Sepulcro”.

Pero le preocupa la situación y que “mucha gente se irá si las cosas siguen así”.

Los cristianos en el extranjero deben entender que “estamos protegiendo tierras santas”, dijo, y deben corresponder “a través de los medios de comunicación, [y] apoyo humanitario, moral, psicológico y financiero, crear proyectos que ayuden a la gente aquí a mantenerse firme”.

“Nuestra simple presencia aquí es una forma de resistencia”, dijo. “La paz es el mensaje de Cristo. Así que nuestra estancia aquí es en sí misma un mensaje cristiano, porque estamos arraigados en esta tierra”.