El camino a Njarakkode, un pequeño pueblo en el estado de Kerala, suroeste de India, está bordeado de anacardos en plena floración, cargados de frutos. Cientos de manzanas de anacardo han caído al suelo, y su aroma fermentado se percibe a la distancia. Los transeúntes recogen algunos, los lavan y disfrutan de su dulce y jugosa pulpa. Al manejar por estos bosques de árboles frutales, también se pueden encontrar mangos caídos, cuya pulpa tierna invita a morderlos. El verano es época de abundancia en Kerala.

A lo lejos está la casa de un hombre que murió por la embestida de un elefante salvaje que bajó de la colina por la noche. Los encuentros mortales con la fauna silvestre —tigres, elefantes y jabalíes— son un temor real entre los lugareños, incluyendo a Anu K. Saju y su familia.

Saju está en tercer año de su carrera en el Colegio de Enfermería y Ciencias Afines Sanjo, en la ciudad de Vellappara. La escuela, administrada por la Eparquía católica siro-malabar de Palghat, se fundó hace cuatro años y admite a 60 estudiantes anualmente. Ocupa un terreno de 45 acres, junto con una facultad de farmacia, una escuela primaria y una secundaria.

“Elegí enfermería porque el párroco me aconsejó que sería una buena opción profesional”, dice Saju.

“Mi padre es jornalero”, dice sobre su padre, Saju K. Abraham, que trabaja turnos de 24 horas en la estación de tren de Coimbatore, en el estado vecino de Tamil Nadu. “Si no trabaja, no gana dinero”, explica. Su hermano mayor trabaja en un taller mecánico cercano.

“Mi plan es terminar la carrera y conseguir un trabajo en el extranjero. Es la única manera de pagar nuestros préstamos”, dice.

Hay cocos esparcidos por el terreno de la familia. “Los monos trepan a los cocoteros, tiran los cocos y se beben toda el agua”, cuenta Smitha Saju, la madre de Saju. Como tal, la cáscara del coco, y su pulpa, no pueden desarrollarse, y de la pulpa es de donde la familia obtiene el aceite de coco para obtener ingresos adicionales.

Kerala es considerado el estado más desarrollado de la India, con una alfabetización casi universal, igualdad entre hombres y mujeres en la educación y la mayor esperanza de vida del país. Antaño una sociedad mayormente agraria, este estado de 36 millones de habitantes ha cambiado drásticamente en las últimas décadas. Las reformas sociales y sus sólidos sistemas educativos, tanto públicos como privados, han impulsado el éxito económico de Kerala, conocido como el “fenómeno Kerala”. Sin embargo, la pobreza sigue afectando a millones de familias.

El reverendo Jeejo Chalakkal, director de la escuela de enfermería, afirma que las necesidades de la población de la eparquía han cambiado con los años.

“El sustento de la gente era principalmente la agricultura”, dice. “Pero los jóvenes quieren alejarse de eso y tener carreras más profesionales”.

Los préstamos perpetúan la pobreza, y el nivel educativo es bajo en comparación con distritos vecinos, añade.

“Nuestro objetivo principal es empoderar a las mujeres y a las personas económicamente desfavorecidas, sin importar su religión ni casta”, afirma. Los cristianos representan solo el 4% de la población del distrito, que asciende a 2 millones de habitantes, según el último censo nacional realizado en 2011; los musulmanes cerca el 30% de la población, mientras que los hindúes son mayoría.

Ance Jiboy también estudia enfermería y espera irse al extranjero, Europa o los países del Golfo, para poder mantener a sus padres. Su hermano mayor, Alfie, estudia para el sacerdocio en el seminario.

Su padre, Jiboy Joseph, es un jornalero que extrae caucho de los árboles del bosque cercano. El año pasado, uno de sus amigos murió atacado por un elefante. Había salido muy temprano para extraer la savia del caucho —ya que en esta parte de Kerala los días se vuelven calurosos y húmedos y la temperatura sube hasta los 113 grados Fahrenheit— y el elefante se acercó silenciosamente, sin anunciar su llegada.

“Tenemos algunos préstamos que pagar”, dice Joseph. Hay una grieta en la entrada de la casa, donde cayó un rayo.

“Nuestro objetivo principal es empoderar a las mujeres y a las personas económicamente desfavorecidas, sin importar su religión ni casta”.

“No hemos tenido el dinero repararla”, añade.

Donia Poulose, estudiante de segundo año de enfermería, sigue los pasos de su padre. Trabajó como enfermero en la Fuerza de Seguridad Fronteriza del gobierno de la India. Pero cuando sus padres enfermaron, se jubiló voluntariamente y regresó a Kerala, donde ahora se dedica a la agricultura.

“Quise estudiar enfermería por mi padre y porque me gusta servir a la gente. Me gusta hablar con los pacientes y comprender sus necesidades”, dice Poulose, quien tiene tres hermanos.

“Somos cuatro, así que mantenernos a todos es difícil para mis padres”.

“Quiero hacer estudios de posgrado y dar clases en una escuela de enfermería”, agrega. Y “quiero poder ayudar a la gente aquí en Palakkad”.

A unas 80 millas al norte de la costa de Kerala, en el pueblo de Pulluvazhy, la hermana Jisa Paul, I.J., dirige Sociedad Benéfica Snehajyothi, que fundó hace 18 años para alojar a niños necesitados.

“Aquí todos los niños son huérfanos”, afirma. “Nunca han conocido a sus padres o, si los tienen, han optado no verlos”.

El hogar cuenta con tres instalaciones: una para niños menores de 5, otra para niñas de 5 a 18 y otra, a pocas millas, para niños de 5 a 18. Un equipo de 32 personas cuida las 24 horas del día a los 102 niños que viven en estos hogares.

“Antes era maestra”, cuenta la hermana Jisa. “Renuncié y decidí fundar Snehajyothi en 2008. Desde entonces, no ha dejado de crecer”.

La hermana Jisa es miembro de las Hermanas del Niño Jesús —fundadas en Rouen, Francia, por el beato Nicolás Barre— dedicadas a la educación de niños pobres y al servicio de comunidades locales.

“Nosotras, las hermanas, tenemos más de 350 años de historia en trabajo social y pastoral en más de 18 países”, afirma la hermana Jisa.

Se estima que en la India hay 30 millones de huérfanos y niños abandonados, y solo una pequeña parte recibe atención en un programa organizado. La mayoría no tienen hogar o viven en situaciones adoptivas informales. El número de instituciones de cuidado infantil u orfanatos registrados en el país oscila entre 9.500 y 10.000, que atienden hasta a 470.000 niños.

En Kerala, existen alrededor de 239 orfanatos registrados, según una investigación realizada por una empresa privada, pero organizaciones sin fines de lucro estiman que hay más de 1.000 centros, que atienden hasta a 75.000 niños menores de 18 años. Muchos de estos niños tienen familiares vivos, pero reciben atención en estas instituciones debido a la pobreza y dificultades familiares.

El gobierno brinda cierta ayuda alimentaria, pero el apoyo proviene principalmente de familias locales y algunas donaciones extranjeras. Sin embargo, debido a las leyes del gobierno indio que limitan la entrada de fondos extranjeros al país, los orfanatos y las instituciones de cuidado infantil están pasando dificultades.

La iglesia desempeña un papel importante en el cuidado infantil en el estado, y la hermana Jisa afirma que los orfanatos administrados por la iglesia son considerados confiables. No obstante, no se dispone del número exacto de instituciones de cuidado infantil administradas por la iglesia.

El programa de la hermana Jisa está reconocido bajo la Ley de Justicia Juvenil (Cuidado y Protección de los Niños) de la India de 2015. Por lo tanto, cada hogar cumple con un estándar básico de cuidado estipulado por el gobierno indio en cuanto a espacio, dormitorios, revisiones médicas periódicas y separación de los niños por edad. Los orfanatos no registrados en la India pueden ser clausurados en cualquier momento y ser multados.

“Tenemos niños de todas las religiones en nuestros orfanatos”, dice. “[Los] administramos de acuerdo con las normas y regulaciones gubernamentales, aunque eso signifique dificultades [financieras]”. 

“Los niños de aquí han pasado por mucho a tan corta edad”, dice la hermana Jisa, y, cambiando sus nombres para proteger su privacidad, comparte algunas de sus historias.

Mona fue abandonada por su madre adolescente en un tren cuando era recién nacida. Un transeúnte la oyó llorar y la encontró. La llevó a la policía, quienes la trajeron con la hermana Jisa.

Lisa sufrió abusos sexuales de su padre hasta los 7 años. Su madre tenía problemas de salud mental. Lisa le contó a una vecina sobre los abusos y su padre fue denunciado a la policía y encarcelado. Lisa ahora tiene 19 y estudia trabajo social.

El padre de John murió cuando él tenía 9 meses. Su madre comenzó una relación con otro hombre y no quería que John estuviera con ella. Lo dio en adopción. Hoy, tiene 18 años y quiere estudiar derecho.

El padre de Nibin se volvió a casar después que falleció su madre. Su madrastra lo golpeó tan brutalmente que le fracturó brazos y piernas. Se llamó a la policía y los servicios sociales lo llevaron a Snehajyothi. Él ha optado no tener ningún contacto con su familia.

La madre de Jiya, que nació ciega, fue violada por su vecino. Al dar a luz, su familia la envió a un hogar para mujeres con discapacidad y a Jiya a Snehajyothi. Jiya tiene ahora 10 y desconoce la identidad de sus padres biológicos.

La hermana Jisa explica que su programa no recibe apoyo gubernamental y depende de las donaciones de CNEWA y la parroquia local.

“Los feligreses donan una comida en ocasiones especiales, como cumpleaños y aniversarios. Algunos también donan dinero”, dice la hermana Jisa.

Los niños de Snehajyothi están inscritos en el registro de adopción. “Hasta el momento, 66 niños han sido adoptados”, afirma la hermana Jisa.

India cuenta con un riguroso proceso de adopción, regulado por la Autoridad Central de Recursos para la Adopción. Este proceso incluye el registro en línea, un informe de estudio del hogar y un período de espera que oscila entre seis meses y más de cuatro años. No existen atajos en este sistema. Cualquier adopción directa de hospitales o particulares es ilegal y conlleva pena de prisión.

“Jesús cuida de todos los que trae a este mundo”, dice la hermana Jisa. “Dejo todo en sus manos. Él siempre cuida de los niños de Snehajyothi”.